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PARTEA I

N2

/N

MINTE ¢ SPIRIT « CORP

Mintea, intr-adevdr, nepotolitd este, o, Krishna. Ea este fur-
tunoasd, inddrdtnicd, greu de stdpdnit. S-o tii in frdu este la
fel de greu ca si cum vantul ai dori sd domolesti."

- BHAGAVAD GITA

* Bhagavad Gita, cu comentarii, trad. Violeta Dorobat, disponibild pe
site-ul web https://swami-center.org/ro/text/bhagavad_gita.pdf, pag.
37-38. (n. trad.)


https://swami-center.org/ro/text/bhagavad_gita.pdf

DOMENIUL MINTII

A
ntreaga lume s-a schimbat In scurtul interval dintre mo-

mentul in care John F. Kennedy s-a dus la culcare in seara
zilei de 15 octombrie 1962 si dimineata celei de-a doua
zile, cand s-a trezit.

Pentru c3, in timp ce presedintele dormea, CIA a desco-
perit ca sovieticii construiau in Cuba baze militare pentru
rachete nucleare balistice cu raza medie si lunga de actiu-
ne, la doar 150 de kilometri departare de tarmul Statelor
Unite. La cateva zile, Kennedy avea sa declare urmatoarele
in fata unui public american incremenit: ,Oricare dintre aces-
te rachete poate lovi Washingtonul, Canalul Panama, Cape
Canaveral, Mexico City sau oricare alt oras din sud-estul
Statelor Unite, din America Centrala sau din Caraibe“

Cand a primit raportul cu primele informatii referitoare
la ceea ce noi numim astazi Criza Rachetelor din Cuba -
sau, pe scurt, cele Treisprezece Zile -, presedintele Kennedy
a luat in calcul doar cel mai inspdimantitor scenariu. In
cazul unor atacuri intre Statele Unite si Rusia, se preconiza
ca aproximativ 70 de milioane de oameni aveau sa-si piar-
da viata. Dar aceasta era doar o ipoteza - nimeni nu stia
realmente cat de cumplit ar fi un eventual razboi nuclear.

Singura informatie certa pe care o avea Kennedy era ca
se afla in fata unei escaladari fara precedent a indelungatu-
lui Razboi Rece dintre Statele Unite si URSS. Si oricare ar fi



28 LINISTEA ESTE CHEIA

fost factorii care contribuiserad la crearea acelei situatii,
oricat de inevitabil ar fi parut razboiul, era de datoria lui ca
macar si incerce sa nu inrdutdteascd lucrurile. In caz con-
trar, s-ar fi putut ajunge la sfarsitul vietii pe PAmant.

Kennedy era un presedinte tanar, care provenea dintr-un
mediu extrem de privilegiat, fiind crescut de un tata agre-
siv caruia nu-i placea sa piarda, intr-o familie a carei filoso-
fie de viatd era, asa cum le placea sa glumeasca, urmatoarea:
»,NUu te enerva, razbuna-te“. Lipsit aproape complet de ex-
perienta In conducerea executivului, nu este de mirare ca
primul an si jumatate al administratiei Kennedy nu a mers
prea bine.

In aprilie 1961, Kennedy incercase si esuase - in mod
rusinos - sa invadeze Cuba prin Golful Porcilor si sa-1 inla-
ture de la putere pe Fidel Castro. La doar cateva luni, a fost
dominat din punct de vedere diplomatic de premierul so-
vietic Nikita Hrusciov intr-o serie de intalniri care au avut
locla Viena. (Kennedy avea sa numeasca acel moment drept
»cel mai dur” din viata lui.) Simtind slabiciunea politica a
adversarului sau si fiind, probabil, informat cu privire la
afectiunea cronica de care suferea Kennedy, boala Addison,
si de ranile pe care le avea la spate din timpul celui de-al
Doilea Razboi Mondial, Hrusciov 1-a mintit in mod repetat
cu privire la armele amplasate in Cuba, insistand ca aces-
tea urmau sa aiba un scop exclusiv defensiv.

Cu alte cuvinte, in timpul Crizei Rachetelor, Kennedy
s-a confruntat, asa cum o fac toti liderii la un moment dat
in timpul mandatului lor, cu un test dificil pe fondul unui
context personal si politic nefavorabil. Se ridicasera multe
semne de intrebare: De ce ar face Hrusciov asa ceva? Ce
urmarea prin acest joc? Ce ar fi putut sa incerce sa obtina?
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Exista o cale de rezolvare? Ce credeau consilierii lui Ken-
nedy? Care erau optiunile lui Kennedy? Avea sa se ridice la
inaltimea acestei sarcini? Avea calitatile necesare?

De raspunsurile lui depindea soarta a milioane de oa-
meni. Sfaturile consilierilor lui Kennedy au fost imediate si
categorice: rampele de lansare ale rachetelor trebuiau
distruse folosind toata forta arsenalului militar american.
Orice secunda irosita era un risc pentru siguranta si repu-
tatia Statelor Unite. Dupa atacul surpriza asupra rachete-
lor, era prevazuta o invazie de proportii in Cuba a trupelor
americane. Dupa cum au sustinut consilierii, acestea nu
doar ca erau niste masuri mai mult decat juste Impotriva
URSS-ului si a Cubei, ci si singura optiune a lui Kennedy.

Logica lor era primitiva si satisfacatoare: agresiunii tre-
buie sa i se raspunda cu agresiune. Ochi pentru ochi si dinte
pentru dinte.

Singura problema era ca, in cazul in care aceasta logica
se dovedea gresitd, n-ar mai fi avut cine sa dea socoteala
pentru eroarea lor. Pentru ca ar fi murit toata lumea.

Spre deosebire de perioada de inceput a mandatului
sau, cand a cedat presiunii exercitate de CIA si a organizat
fiascoul din Golful Porcilor, de data aceasta, Kennedy i-a
surprins pe toti facand un pas in spate. Citise recent The
Guns of August’, de Barbara Tuchman, o carte despre ince-
putul Primului Razboi Mondial, si i se intiparise in minte
imaginea unor lideri mondiali excesiv de increzatori, care
s-au grabit sa intre intr-un conflict pe care, odata inceput,
nu l-au mai putut opri. Kennedy isi dorea sa nu se mai

* Carte apiruti la Editura Politica in anul 1970, cu titlul Tunurile din
august. (n. trad.)



30 LINISTEA ESTE CHEIA

precipite nimeni, astfel incat sa se poata gandi cat se poate
de serios la problema cu care se confruntau.

Aceasta este, de fapt, cea dintai obligatie a unui lider, a
unui actor cu putere de decizie. Sarcina noastra nu este sa
ne ,bazam pe instinct” sau sa ramanem la prima impresie
pe care ne-o formam despre o anumita chestiune. Nicidecum,
trebuie sa fim suficient de puternici incat sa ne opunem
gandirii prea simple, prea plauzibile si, prin urmare, aproa-
pe intotdeauna gresite. Pentru c3, la urma urmei, daca un
lider nu-si gaseste timp sa inteleagd imaginea de ansamblu,
cine altcineva s-o faca? Daca un lider nu intoarce lucrurile
pe toate partile, cine altcineva s-o faca?

Insemnarile lui Kennedy din timpul crizei reprezinti un
fel de proces meditativ prin care se poate vedea ca a incer-
cat sa faca tocmai acest lucru. El a notat pe nenumarate
pagini: ,Racheta. Racheta. Racheta“ Sau ,Veto. Veto. Veto.
Veto“. Sau ,Lideri. Lideri. Lideri“. De pe una dintre pagini
reiese dorinta lui de a nu actiona singur sau intr-o maniera
egoista: ,Consens. Consens. Consens. Consens. Consens.
Consens“ In cadrul unei intalniri, Kennedy a desenat pe un
carnetel galben doua barci cu panze, cautand sa se linis-
teascd prin evocarea mult iubitului lui ocean. In sfarsit, pe
hartiile oficiale de la Casa Alba, a scris o singura fraza scurta,
ca si cum ar fi vrut sa-si clarifice in sinea lui singurul lucru
care conta: ,Solicitdm retragerea rachetelor®.

Poate cd acesta a fost momentul, in timp ce stdtea cu
consilierii sai si mazgalea, In care Kennedy si-a amintit un
fragment dintr-o alta carte pe care o citise, cea a strategu-
lui B.H. Liddell Hart, despre strategia nucleara. In recenzia
cartii lui Hart, pe care Kennedy o facuse pentru revista
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Saturday Review of Literature cu cativa ani inainte, el cita
urmatorul pasaj:

Fii puternic, pe cat posibil. Pastreaza-ti calmul in orice
situatie. Ai intotdeauna rabdare. Nu-ti Incolti niciodata
adversarul, ajuta-l, in schimb, sa scape cu obrazul cu-
rat. Pune-te in pielea lui, ca sa vezi lucrurile prin ochii
lui. Fereste-te de sentimentul de superioritate ca de
diavol - nimic nu te orbeste mai tare.

Aceasta a devenit deviza lui Kennedy in timpul Crizei
Rachetelor. ,Cred ca ar trebui sa ne gandim de ce au facut
rusii asta”, le-a spus el consilierilor lui. Ce avantaj incearca
sd obtind? a intrebat el, cu adevarat preocupat. ,Sovieticii
trebuie sa fi avut un motiv important ca sa organizeze asa
ceva.” Dupa cum scria Arthur Schlesinger Jr., consilierul si
biograful lui Kennedy: ,Avand capacitatea de a intelege
problemele altora, presedintele si-a dat seama cat de ame-
nintatoare parea lumea de la Kremlin®

Aceasta abilitate avea sa-l ajute sa raspunda eficient
provocarii neasteptate si periculoase din fata sa, oferindu-i
totodata o idee despre cum vor reactiona sovieticii la ras-
punsul lui.

Kennedy a inteles ca Hrusciov amplasase rachetele in
Cuba fiindca 1l crezuse prea slab. Dar asta nu insemna ca
rusii considerau ca se aflau intr-o pozitie deosebit de pu-
ternica. Kennedy si-a dat seama ca doar o natiune disperata
si-ar asuma un asemenea risc. Pornind de la aceasta idee,
elaboratd in urma lungilor discutii cu echipa sa - denumita
ExComm -, a inceput sa creeze un plan de actiune.



32 LINISTEA ESTE CHEIA

In mod clar, un atac militar era o varianti irevocabili (o
varianta care, potrivit consilierilor sdi, nu avea sanse mari
sa fie 100% eficienta). Ce se va intampla dupa asta, s-a
intrebat Kennedy? Cati soldati aveau sa moara in timpul
invaziei? Ce vor crede oamenii despre faptul ca o tara mare
va invada una mai mic3, chiar daca scopul ar fi fost sa Im-
piedice un atac nuclear? Ce vor face rusii pentru a-si salva
obrazul sau pentru a-si proteja soldatii de pe insula?

Aceste Intrebari l-au Indreptat pe Kennedy spre o blo-
cada a Cubei. Aproape jumatate dintre consilierii lui s-au
opus acestei mutari mai putin agresive, dar el a preferat-o
tocmai pentru ca 1i oferea si alte variante.

Blocada reflecta, de asemenea, intelepciunea uneia din-
tre expresiile preferate ale lui Kennedy: Folosea timpul ca
pe un instrument. Acorda ambelor parti sansa sad analizeze
miza si 1i oferea lui Hrusciov posibilitatea sa se mai gan-
deasca putin la presupusa sldabiciune a lui Kennedy.

Ulterior, au fost voci care l-au atacat pe Kennedy pentru
aceastd decizie. De ce sa-i provocam noi pe sovietici? De ce
erau rachetele acelea atat de importante? Ca doar si Sta-
tele Unite aveau o multime Indreptate catre Rusia! Aceste
critici nu l-au lasat indiferent pe Kennedy, insa, dupa cum
avea sa explice publicului american in cadrul unui discurs
tinut In data de 22 octombrie, 1i era imposibil sa dea Tnapoi:

Anii 1930 ne-au dat o lectie clara: atunci cand este incon-
trolabil si necontestat, comportamentul agresiv duce
in cele din urma la razboi. Noi, ca natiune, suntem impo-
triva razboiului. De asemenea, ne respectam cuvantul
dat. Prin urmare, obiectivul nostru suprem trebuie sa fie
acela de a preveni utilizarea acestor rachete impotriva
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tarii noastre sau a oricdrei alte natiuni si de a asigura
retragerea sau eliminarea lor din emisfera vestica... Nu
ne vom asuma prematur sau inutil costurile unui raz-
boi nuclear mondial in care chiar si roadele victoriei ar
avea gust de cenusad, dar nici nu vom Intoarce spatele
acestui risc in cazul in care va trebui sa-1 infruntam.

Cel mai remarcabil aspect este calmul cu care Kennedy
aajuns la aceasti concluzie. In ciuda stresului enorm gene-
rat de acea situatie, putem auzi in Inregistrari si observa in
transcrierile si fotografiile facute la acea vreme cat de coo-
peranta si de receptiva a fost toata lumea. Fara certuri, fara
voci ridicate. Fara sa arate nimeni cu degetul (iar cand si-
tuatia devenea incordatd, Kennedy o detensiona razand).
Kennedy nu a ingdduit ca discutiile sa fie dominate de or-
golii, nici de al lui, nici de al altora. Cand simtea ca prezenta
lui ingradea libera exprimare a consilierilor, parasea sala si
ii 1asa sa dezbata liber si sa faca schimb de idei. Trecand
peste politicile partidelor si peste rivalitatile din trecut, s-a
consultat deschis cu cei trei fosti presedinti aflati Inca in
viata si l-a invitat la reuniunile ultrasecrete pe secretarul
de stat anterior, Dean Acheson, tratandu-1 ca pe un egal.

In cele mai tensionate momente, Kennedy se retrigea
in Gradina Trandafirilor de la Casa Alba (mai tarziu, 1i va
multumi gradinarului pentru importanta lui contributie din
timpul crizei). Inota mult, atat pentru a-si limpezi mintea,
cat si pentru a putea gandi mai bine. Statea In balansoarul
din Biroul Oval facut special pentru el, scaldat in lumina
ferestrelor enorme, alinandu-si durerea de spate, Incercand
sa iasa din ceata groasa a razboiului (rece) care se lasase
peste Washington si Moscova.



34 LINISTEA ESTE CHEIA

Exista o fotografie a lui Kennedy, aflat cu spatele la
restul Incdperii, aplecat, sprijinindu-si ambii pumni de bi-
roul imens pe care fusese desemnat sa-1 ocupe de milioane
de alegatori. Un om pe umerii cdaruia statea soarta intregii
lumi. Fusese provocat de o superputere nucleara printr-un
act surprinzator de rea-credinta. Criticii 1i puneau la indo-
iala darzenia. Existau unele implicatii politice si personale,
precum si o serie de alti factori, pe care oamenii ar trebui
sa le poata cantari pe rand.

Insi nu s-a lasat zorit de nimic din toate acestea. Nimic
nu i-ar fi putut Intuneca judecata, nimic nu l-ar fi putut aba-
te de la drumul cel bun. Era cel mai linistit om din incapere.

Avand in vedere ca decizia asupra blocadei a fost doar
un prim pas, Kennedy a trebuit sa-si mentina aceasta stare.
Au urmat anuntarea si impunerea unei zone interzise de
800 de kilometri in jurul Cubei (pe care a numit-o in mod
inspirat ,,carantina“, pentru a atenua conotatiile mai agresi-
ve ale termenului ,blocadd“). S-a confruntat apoi cu si mai
multe acuzatii beligerante din partea rusilor si conflicte in
cadrul ONU. Liderii Congresului SUA si-au exprimat indo-
iala. O suta de mii de soldati din Florida asteptau sa fie pre-

gatiti de lupta pentru eventualitatea unei interventii.

Au urmat apoi incitarile propriu-zise. Un petrolier rusesc
s-a apropiat de linia carantinei. Submarinele sovieticilor
au iesit la suprafata. Un avion de spionaj american U-2 care
zbura deasupra Cubei a fost doborat, iar pilotul a fost ucis.

Cele mai mari si mai puternice tari din lume se aflau
,fatd in fatd“ In realitate, situatia era mult mai inspaiman-
tatoare si mai cumplita decat se stia - unele rachete sovietice,
despre care se credea ca fusesera doar partial asamblate,
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erau armate si gata de atac. Chiar daca acest aspect nu era
cunoscut, un pericol cumplit se simtea in atmosfera.

Oare Kennedy avea sa se lase dominat de emotii? Avea
sa-si piarda concentrarea? Sa cedeze?

Nu. Nici pomeneala.

»,Nu primul pas este cel care ma ingrijoreaza®, le-a spus
el consilierilor si totodata lui insusi, ,ci situatia in care am-
bele parti vor ajunge la al patrulea si la al cincilea pas - si
faptul ca nu vom mai apuca sa-l facem pe al saselea pen-
tru ca nu va mai fi nimeni in viata. Trebuie sa nu pierdem
nicio clipa din vedere faptul ca pornim pe un drum foarte
anevoios.”

Timpul de gandire si de respiro pe care i l-a acordat
Kennedy lui Hrusciov a dat roade chiar la tanc. in 26 oc-
tombrie, dupa 11 zile de criza, premierul sovietic i-a trimis
lui Kennedy o scrisoare prin care 1i spunea ca intelesese ca
trageau amandoi de o franghie Innodata la mijloc - un nod
de razboi. Cu cat tragea fiecare mai tare, cu atat probabili-
tatea de a dezlega nodul scadea si, astfel, singura varianta
ramasa era taierea franghiei cu o sabie. Acela a fost mo-
mentul cand Hrusciov a oferit o analogie si mai vie, valabila
in egald masura In geopolitica si in viata de zi cu zi: ,Daca
oamenii nu au intelepciunea unui om de stat®, spunea el,
»vor ajunge in cele din urma in punctul in care se vor ciocni
ca niste molii fara vedere, iar apoi va incepe anihilarea
reciproca”.

Din acel moment, criza s-a incheiat la fel de repede cum
a inceput. Rusii, intelegdnd ca le era imposibil sa se apere
din pozitia lor si ca testul la care 1i supusesera pe americani
esuase, au dat semne ca vor sa negocieze, ca sunt dispusi
sa-si retragd rachetele. Navele au incremenit pe pozitii. Si
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Kennedy era pregatit. Si-a dat cuvantul ca Statele Unite nu
vor invada Cuba, oferindu-le rusilor si aliatilor lor o victo-
rie. In plus, i-a anuntat pe rusi in secret ci este dispus sa
retraga rachetele americane din Turcia, dar ca o va face in
decursul catorva luni pentru a nu lasa impresia ca fusese
presat sa abandoneze un stat aliat.

Gratie gandirii clare, Intelepciunii, rabdarii si a Intele-
gerii cauzei unui conflict complex, de proportii, Kennedy a
salvat lumea de la un holocaust nuclear.

S-ar putea spune despre el ca, pana si in aceasta scurta
perioada, putin pana in doua saptamani, a reusit sa ajunga
la claritatea despre care se vorbeste in vechiul text chine-
zesc Dao De Jing’. Contempland pericolul anihilarii nucleare,
el a fost:

Prudent ca cel ce trece iarna un fluviu peste un pod de gheatd.
Prevdzdtor ca un rdazboinic in teritoriul inamic.

Rezervat ca un oaspete.

Fluid precum apa care se topeste.

Modelabil ca un bloc de lemn.

Primitor ca o vale.

Limpede ca un pahar cu apd.”™

Daoistii ar spune despre el ca si-a limpezit apele tul-
buri ale mintii pana cand a ajuns sa vada clar prin ele. Sau,

* Carte aparuti la Editura Herald in anul 2021, cu titlul Dao De Jing.
Cartea despre Dao si Virtute. (n. red.)

** Adaptare dupi Tao Te King. Tao Te Ching. Dao De Jing. Cartea cdii spre
cer si putere, trad. Florin Bratila si Dan Mirahorian, Editura Ioana, Bu-
curesti, 1992, pag. 44. (n. trad.)



